solodka (solodka) wrote,
solodka
solodka

В вазе с гладиолусами за ночь исчезла почти вся вода -- когда взошло солнце, они громко и немедленно упали; палка из майского букета, отрастившая листья, готовится к листопаду; термостат показывает 92F (=33.333C) внутри. На градусник снаружи лучше не смотреть. Жара третий день стоит такая, что влага выпарилась даже из кактусов. А иначе откуда бы посредь июля в Южной Калифорнии взялся дождь. Помог он, правда, мало. Разве что любителям бани. Но в носу защекотало эвкалиптом и Восточным побережьем.
Вот только все это не помеха, если местный кинотеатр показывает "Богему" с Георгиу и Варгасом. Даже как-то сразу и неизбежно замечаешь основной прием -- противопоставление сердечного жара холоду в комнате поэта и художника, снегу, замерзшим рукам героини ("Che gelida manina..."). Сюжет оперы настолько незатейлив, что будто и нет его: в первом акте встречаются, во втором счастливы вместе, в третьем несчастливы порознь (а из-за ревности и вместе тоже), в четвертом воссоединились -- и она умирает. Зато все честно: слушаешь музыку -- не экшн смотришь. А музыка в "Богеме" прекрасная. И в самом конце... Четыре акта эстетического переживания настраивают ожидания на ту же тональность, и тут несчастный зритель получает контрольный в сердце. Возлюбленная Родольфо умирает. Он в той же комнате, но не видит этого. Он надеется, что Мими поправится. Его друзья и Мюзетта понимают, что Мими мертва. А он не смотрит. Он будто боится повернуться к ней. Он смотрит на них, и в этот момент он и верит в то, что она жива, и не верит. Один момент. И он и верит и не верит. В следующий он уже знает. И он еще не успел повернуть к ней лица, еще не успел увидеть, а из гортани громко и надрывно извергается ее имя. И всё. И насмерть...
Без этого получилось бы что-то вроде тютчевского "Люблю грозу в начале мая...," из которого школьные хрестоматии старательно изымали последнее четверостишье:
Ты скажешь: ветренная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила.
Вот как-то так, друзья мои. И пока ветренная Зевесова дочь не пролила чего еще на мой балкон, пойду на нем йогу поделаю.
Tags: моя калифорнийская жизнь
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic
  • 4 comments